
TRE BELLISSIMI FIORI
Sakine Cansiz è storia. 
È l'incarnazione del volto femminista del movimento di libera-

zione kurdo. 
È la donna che ha sputato in faccia al suo torturatore, quando

era in carcere. 
È la donna che non ha urlato quando le hanno tagliato i seni –

"Come militante di una giusta causa, mi vergognavo di dire 'Ah'",
ha spiegato. 

È la donna che non ha tradito le sue amiche e i suoi amici,
anche sotto le torture più pesanti. 

È la donna dai capelli rosso scarlatto. 
Era piena di vita, una fonte di amore. Ogni mattina faceva pro-

getti, era una vegetariana etica. 
È la donna che, dopo tutto quello che ha attraversato, pas-

serà alla storia come una convinta sostenitrice della giusta causa
del movimento kurdo, una persona che non ha mai rinunciato
alla libertà. 

È la donna la cui scomparsa ha causato il dolore più profondo
nella vita di mio padre. Non l'avevo mai visto piangere in  questo
modo prima. 

Non è una terrorista. È eroica. 
È la donna rispettata anche dai suoi nemici. 
Nonostante tutto l'orrore che aveva vissuto, i suoi occhi dolci

e il suo bel sorriso erano una fonte di incoraggiamento e di forza
per un'intera nazione. 

La sua morte è una perdita per tutta l'umanità.
Fa tristezza che il mondo l'abbia conosciuta soltanto dopo la

sua morte. 
L'ultima volta che l'ho vista mi sembrava un commiato. 
Sono orgogliosa di aver conosciuto un pezzo di storia e non

dimenticherò mai le ultime parole che mi ha detto...

Non conoscevo Fidan Doğan, perché per me era Rojbin. L'ho
incontrata per la prima volta quando ero alle elementari. Io e la
mia famiglia ci siamo subito innamorate di lei! Era così solare, sor-
rideva sempre. Sento ancora il suono della sua voce. 

La chiamavamo "compagna troptisha", perché aveva insegnato
a me e mia sorella una filastrocca in francese intitolata "Trois petits
chats", tre piccoli gatti. Non sapevamo cosa significassero le pa-
role, ma ogni volta che giocava con noi era un'immensa gioia bat-
tere le mani e ridere istericamente al suono buffo della parola
"somnambule". 

Il mio cuore sussultava ogni volta che la vedevo. L'ultima volta
che ci siamo incontrate è stato durante lo sciopero della fame a
Strasburgo, nell'aprile 2012. 

Era sempre così energica, incredibilmente intelligente e, natu-
ralmente, il suo sorriso era contagioso. Se avessi saputo cosa le
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sarebbe successo in questa città che amava tanto, l'avrei abbrac-
ciata più forte, l'avrei baciata e le avrei detto che non avrei mai
dimenticato il suo sorriso. 

È stata sepolta il giorno del suo compleanno. Ma questo signi-
fica solo che la sua morte ha dato vita a migliaia di Rojbin che la
ammireranno e la faranno vivere. 

Non è una terrorista. È brillante. È la nostra Rojbin…

Mi dispiace di non aver mai avuto l'occasione di incontrare Leyla
– o Axin, come la chiamano gli amici. Aveva solo qualche anno più
di me, e ogni persona che conosco e che l'aveva incontrata ne
parla molto bene. Anche lei non è una terrorista; è una di noi. Mi
spiace di non poter condividere qualche ricordo, e mi spiace tanto
che sia morta così giovane…

La mattina dopo l'assassinio, mi sono svegliata con l'orribile
notizia che queste tre incredibili donne kurde, attiviste per la nostra
gente, rivoluzionarie, erano state ammazzate. Di notte, in mac-
china, siamo andati e tornati da Parigi, dove centinaia, se non mi-
gliaia, di persone piangevano insieme. 

I genitori di Sakine e di Fidan erano arrivati in aereo dalla Tur-
chia. Non erano nella sede della comunità quando sono arrivata,
ma mia madre mi ha detto che la madre di Sakine piangeva di-
cendo: "Mia bella figlia, hai amato il tuo popolo così tanto - e per
questo sei morta…".

Sabato abbiamo camminato per le strade di Parigi come kurdi,
turchi, armeni, tamil, baschi, palestinesi, tedeschi, francesi, socia-
listi, comunisti, democratici, sindacalisti, femministe, umanisti,
madri, padri, sorelle, fratelli e amici, come umani, uniti come un
corpo solo. 

Una tale folla va guadagnata e meritata, e così hanno fatto le
nostre belle eroine! 

Per una volta abbiamo assediato la capitale di questo paese che
un tempo ci aveva colonizzati. C'erano fiori, bandiere, foto e candele

in Rue Lafayette, un luogo che sarà per sempre maledetto e tor-
mentato dalla promessa che abbiamo fatto alle nostre compagne. 

Quando siamo andati sul luogo del delitto sono crollata. Mi ero
ripromessa di rimanere forte, perché le nostre amiche non avreb-
bero voluto vederci in quel modo, ma non ho potuto farne a meno.
Voglio ancora pensare che questo sia un incubo, voglio credere
ancora che questa crudeltà non sia avvenuta.

I volti malvagi dietro questo assassinio non ci hanno "sempli-
cemente" portato via tre preziose attiviste della causa kurda; l'uc-
cisione delle donne ha un ulteriore significato. In una guerra di
genere, come quella tra lo Stato turco e il PKK (Partito dei lavora-
tori del Kurdistan), l'assassinio premeditato di tre donne indipen-
denti e libere va letto come violenza contro le donne.

Uccidere una donna come Sakine Cansiz, che ha sostenuto il
suo popolo e le donne, non è soltanto una dichiarazione politica,
ma è anche un omicidio patriarcale, un femminicidio!

Di tutte le persone, proprio loro, e soprattutto Sakine Cansiz,
meritavano di vedere la pace in Kurdistan. 

Sakine ha dedicato la sua esistenza a una giusta causa che ha
rappresentato nella sua bellezza. Ha sopportato anni di torture in
carcere, ma non ha mai mai rinunciato alla pace e alla giustizia. E
se non l'ha fatto lei, allora nessuno ha il diritto di rinunciarvi. 

Nessuno l'ha costretta, ha liberamente scelto di essere una
combattente per la libertà. Avrebbe potuto condurre una vita me-
diocre, avrebbe potuto essere una codarda, se avesse voluto, ma
non l'ha fatto. E non l'ha fatto perché è una grande. Mi rende molto
orgogliosa di essere kurda. 

Io di solito non dico di essere una kurda orgogliosa, ma lei mi
ha fatto capire una volta di più quale causa, quale dovere ho ere-
ditato dai miei genitori e da tutte le persone che soffrono e muo-
iono perché io possa vivere una vita autodeterminata e libera. 

Sono orgogliosa di aver conosciuto due di queste immortali,



sorprendenti donne. E in ogni passo che faccio nella vita, le farò
vivere per sempre ...

Questo è il destino della nostra nazione. I nostri cuori si erano
a stento ripresi dal trauma del massacro di Roboski, quando Parigi
ci ha inferto una nuova ferita. E ogni volta, non importa quanto
profondo sia il nostro dolore, siamo noi i "terroristi". 

Come si può osare chiamare "terroriste" queste personalità in-
credibili, libere, ammirevoli da tutti i punto di vista?

Una volta in Germania la polizia ha messo sotto sequestro un
giornale kurdo. Gli ufficiali di polizia hanno svuotato il posto, con-
fiscando anche i fiori e le piante. Mio padre ha chiesto con rabbia
a uno degli ufficiali: "Anche questo fiore è un terrorista?!".

Viviamo in un sistema spaventoso, un sistema spietato e sporco
di sangue che ammazza i nostri amici più preziosi, i nostri com-
battenti più impavidi e, con loro, le nostre speranze. 

In questo sistema, il giusto e lo sbagliato sono costruiti artifi-
cialmente, e così noi lodiamo come modelli i boia economici e le
loro corrotte fortezze d'oro, e uccidiamo coloro che dedicano la
loro vita alla giustizia, alla libertà e alla verità. 

Personalità e istituzioni che sono responsabili delle più grandi
guerre nel mondo, per la partecipazione attiva o per il loro silenzio,
ricevono premi per la pace. Questo mondo si congratula con gli
assassini dai colletti bianchi, quando salgono su un podio fatto con
le schiene dei poveri, per il loro ultimo spargimento di sangue,
mentre spaventa i dissidenti con il carcere, la tortura e la morte. 

Quando nove proiettili sono caduti a Parigi, culla della rivolu-
zione, è stato tirato l'ultimo colpo sulla nostra causa, ma il nostro
dolore rafforzerà la nostra lotta. Lo abbiamo promesso.

La gente vede l'ordine del Medio Oriente messo in pericolo e
ora emergono come vincitori i kurdi, i maggiori perdenti della strut-
tura artificiale e inorganica del Medio Oriente. Naturalmente, quelli
che beneficiano dello status quo si sentono minacciati. 

Per riassumere, la Turchia è costretta a negoziare con i kurdi, i
kurdi siriani sono in ascesa, il governo regionale del Kurdistan in
Iraq è di gran lunga più prospero e democratico di qualsiasi altra
parte dell'Iraq e anche i partiti kurdi iraniani iniziano a unirsi.

Ma le stesse forze coloniali del secolo scorso vogliono ripetere
la storia. 

Mentre sto scrivendo questo testo, la città di Kirkuk è sotto l'at-
tacco dell'esercito iracheno. Gli attivisti kurdi in Iran vengono re-
golarmente condannati a morte. 

L'Occidente è il migliore amico e fornitore di armi della Turchia
e non sente nessun disagio a guardare da un'altra parte, mentre
la Turchia è campione del mondo quando si tratta di rinchiudere i
giornalisti in prigione, quando i bambini kurdi vengono condannati
all'ergastolo per aver lanciato dei sassi, quando si utilizzano droni
americani per uccidere 34 innocenti abitanti dei villaggi kurdi, e
via di seguito. Siamo già abituati a quello.

Viviamo in un sistema spaventoso. Alle persone piace pensare
idealmente all'America e all'Europa e alle loro graziose istituzioni,
ma distolgono lo sguardo quando si tratta di trafficare armi con
uno degli stati più pericolosi al mondo. 

Mentre i kurdi vengono uccisi, torturati e imprigionati in Turchia,
sono criminalizzati in Europa, dove gli stati vendono armi alla Tur-
chia e le coprono le spalle. 

In diversi paesi europei la polizia recluta spie tra i kurdi. Che
cosa significa il patetico "Nazioni Unite", se lo stesso modello di
oppressione si ripete più e più volte? Dissimulato in modo diverso,
modernizzato, e venduto con un nuovo nome? Non si tratta di ro-
manticismo marxista, né di una coincidenza, che tutti i conflitti be-
neficino sempre gli stessi poteri e opprimano le stesse persone. 

Noi cinicamente sospiriamo, quando la Francia promette di tro-
vare gli assassini di Parigi. In un'epoca securitaria, queste donne
erano in ogni momento sorvegliate dalla polizia, ma sono state
giustiziate in modo professionale. Non abbiamo patetiche fantasie
di cospirazione. Abbiamo proprio smesso di credere nel sistema
molto tempo fa.

Non vogliamo vendetta. Vogliamo i nostri diritti umani, vogliamo
che venga la pace. 

I kurdi non sono i "terroristi" malvagi che il mondo vuole che
siano. La nostra causa è legittima, la nostra causa è giusta. 

Negli ultimi anni, sono stati rivelati i volti reali dietro le uccisioni
casuali di civili in Turchia attribuite al PKK, e si è scoperto che lo
"stato profondo" della Turchia è responsabile di questi incitamenti
all'aumento delle tensioni tra turchi e kurdi. 

Mio padre è stato torturato in carcere, i suoi amici sono stati
rapiti e uccisi sotto tortura. Non vede il suo villaggio da oltre di-
ciotto anni. Non ha mai tenuto una pistola in mano, ma loro lo chia-
mano "terrorista". 

Queste non sono storie di Hollywood, ma vere e proprie trage-
die di cui ogni kurdo in ogni parte del Kurdistan conosce la storia
individuale e unica. 

Noi siamo la nazione che canta slogan ai nostri funerali. Siamo
la nazione i cui appartenenti – uomini, donne, giovani, vecchi –
possono dare una definizione precisa del termine "fascismo" in
base all'esperienza personale. Siamo la nazione che ha fatto met-
tere d'accordo diversi stati su una cosa: che non importa come,
ma i kurdi devono perdere. Siamo Seyh Said. Halabja. Sivas. Maras.
Zilan, Dersim. Roboski. Siamo innumerevoli morti. 



Io sono contro la guerra, ma il PKK è l'autodifesa dei kurdi, è
una risposta naturale, un risultato di tutto il dolore che i kurdi
hanno sofferto. È il risultato di politiche internazionali che crimi-
nalizzano ogni passo che i kurdi fanno. Si tratta di una risposta
solidale di fronte ai genocidi culturali e fisici, alle grandi menti nelle
celle sotterranee di tor tura, ai parlamentari incarcerati, alle
mamme picchiate durante le proteste per la pace, agli autori as-
sassinati, a quelli che sono in sciopero della fame senza paura. 

La nostra esistenza è stata negata dalle forze imperialiste, che
hanno versato il sangue del nostro popolo con i loro carri armati,
con le bombe e con menti da torturatori, ma che si lamentano
quando i kurdi decidono che sarebbe soltanto una cosa giusta
mettere in piedi un esercito guerrigliero per difendersi da ulteriori
traumi nazionali. 

La parola "terrore" ha molto a che fare con chi è al potere e
chi oppone lo status quo che avvantaggia sempre gli stessi poteri. 

Un monopolio sul termine "terrorismo" è una nozione inade-
guata e vuota, in particolare quando i più grandi agenti antiterro-
rismo hanno le mani più sporche. 

Quanto velocemente la gente si dimentica delle alleanze spet-
tacolari tra gli Stati Uniti e i dittatori di prima classe quando gli fa
comodo! 

E quanto velocemente si dimentica di tutte le persone rapite
che sono morte misteriosamente, perché sono state uccise dallo
stato turco! 

Quanto velocemente le persone in Europa dimenticano che i
loro paesi ospitano tanti richiedenti asilo kurdi perché i loro governi
vendono armi alla Turchia, mentre i loro politici criticano superfi-
cialmente questo alleato che si tengono stretto. 

Quanto è fragile la memoria della storia! 
Le organizzazioni considerate terroriste possono essere can-

cellate dalla lista del terrore con una sola firma, una volta che que-
sto fa comodo alla nuova situazione politica dei grandi giocatori. 

Se sei kurdo, un reato di pensiero ti rende terrorista in Turchia.
Un bambino delle elementari che tira sassi è terrorista. Ugur Kay-
maz, un ragazzino di dodici anni che è stato sanguinosamente as-
sassinato mentre andava a fare spese con suo padre, era un
terrorista. 

Terrore. Tanto terrore. Deve essere un gene kurdo! 

Guardate queste donne terroriste a Parigi come erano libere,
sicure di sé, intellettuali, di mentalità aperta e belle, così amate
dal loro popolo – devono essere state orribili, dei veri mostri! 

Se quei burattini dei media che chiamano terroriste Sakine, Roj-
bin e Leyla avessero incontrato queste donne meravigliose, si sa-
rebbero scervellati per capire come potessero essere delle
terroriste queste persone così forti, indipendenti, umane, ancora
positive e in lotta per la pace dopo tutte le torture che avevano
sopportato – sì, terroriste: definite allo stesso modo di "al-Qaeda". 

Così patetici. Infatti, questi bigotti si sarebbero sentiti male per
la propria pietosa esistenza, mentre queste donne davano real-

mente un senso alla loro vita e cercavano la giustizia. Si sarebbero
veramente sentiti male per la loro abitudine di lamentarsi per le
piccolezze nelle loro vite di lusso, mentre la compagna Sakine è
cresciuta ancora più forte dopo aver affrontato cose incredibil-
mente terribili e ancora credeva in una soluzione pacifica invece
di provare odio. 

Ma credo fermamente che un giorno queste donne avranno il
giusto rispetto che meritano nel mondo. 

La nostra nazione e le meravigliose persone bene informate
che sono solidali con noi in questi tempi bui, conoscono molto bene
l'entità della nostra perdita più recente. 

Sakine Cansiz è stata torturata, imprigionata, ha combattuto in
montagna per una vita autodeterminata, per il mio diritto di essere
libera. È incredibile che un proiettile a Parigi le abbia tolto la vita.
Non è la morte che merita una tale grande personalità. Nessuno
merita una morte di questo tipo, ma lei avrebbe dovuto vedere ar-
rivare la pace, dopo tutti i suoi sacrifici. Affrontava il futuro con un
tale ottimismo…

Non è il momento di avere paura. Sono finiti i tempi dei kurdi
timidi.  Ricordo quando tutti questi turchi in Germania hanno im-
provvisamente ammesso di essere kurdi. 

Ora è il momento per tutti di portare questa identità spaventata
a guardare più lontano ed a rivendicare la lotta kurda come la giu-
sta causa che essa è. 

Come possiamo stare fermi di fronte a un massacro contro la
nostra identità? I proiettili di Sakine, Rojbin e Leyla hanno colpito
tutte e tutti noi! Le bombe di Roboski sono piovute su tutti e tutte
noi. Non possiamo più tollerare un'altra perdita. 

È ora di rendersi conto che la lotta deve continuare. Rivendi-
chiamo la morte di queste donne come la nostra responsabilità di
continuare la lotta, perché non siano morte invano. 

Sakine. Fidan. Leyla. Vivranno per sempre. Hanno dedicato la
loro vita per la nostra libertà e per la pace in Kurdistan.

Noi speriamo, malgrado tutto.
Dopo la cerimonia di addio di martedì a Parigi – durante la

quale noi, come donne, abbiamo preso l'iniziativa di rendere onore
e di chiedere giustizia per questa grande perdita della nostra na-
zione e della nostra umanità, cantando "Jin, Jiyan, Azadi" (Donna,
Vita, Libertà) – sapevamo tutte che erano nate migliaia di Sakine,
Rojbin, Leyla. 

Mentre i loro genitori uscivano dalla sala della cerimonia, il
padre di Sakine ha detto: "Non vi dimenticherete di mia figlia!". 

Una cara amica mia e delle donne cadute, che chiameremo
Zelal, mi ha abbracciato forte dopo che avevamo salutato i nostri
tre bellissimi fiori a Parigi. Anche lei è eroica. Mi ha abbracciata,
ha asciugato le mie lacrime e ha detto: "La nostra lotta deve an-
dare avanti".

Sehid namirin… [Le/i martiri sono immortali…]

Dilar Dirik, 17 gennaio 2013
(traduzione nostra da The Kurdistan Tribune)


